Мы живем во время, когда война перестала быть чем-то далеким. Новости, семейная память, политические решения, собственные страхи сходятся в точке, которую мы не до конца осознаем и не умеем назвать.

Арсений Куманьков занимается философией войны более пятнадцати лет. В курсе он показывает: то, как мы говорим о войне — о ее неизбежности, оправданности, героях и жертвах — родилось не из нашего опыта. Гомер описал не только ужас войны, но и доблесть. Платон и Аристотель ввели идею войны справедливой. Августин соединил христианскую любовь с оправданным насилием. Гоббс увидел мир как арену вечной борьбы государств-левиафанов. Клаузевиц сравнил войну с хамелеоном, меняющим облик, но не природу. В ХХ веке реализм и теория справедливой войны пытались войну одновременно оправдать и сдержать, а феминистская и деколониальная критика расшатала их рамки.

Это наследие определяет не только знание о войнах прошлого. Оно формирует характер войн, свидетелями которых мы становимся, и саму нашу способность их осмыслять — терроризм, гибридные и гражданские конфликты, угрожающие уже всему живому.